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Bonjour, c’est Tonton Pagou. 

 

Ça serait bien de faire un interview avec Albert CAMUS, avec William SHAKESPEARE, avec 

Jean de La FONTAINE ou avec Anaïs NIN, tous ces auteurs et autrice, nous parleraient comme 

je vous parle, comme Jean GIONO, avec son homme qui plantait des arbres, car telle elle est 

la merveille de la littérature, à travers les siècles et les espaces : avoir le pouvoir de changer 

de contexte avec un auteur, une autrice, de changer d’état d'esprit, de changer d’espoir, de 

changer de regret, de changer de personnage, de changer d’environnement. Quelle détente ! 

Quelle liberté ! Tous ces écrivains nous parlent d’eux, nous parle aussi du monde qui les 

entoure, et puis de nous, et du coup, on se sens moins seuls.  

Avec Jean GIONO, c'est une plongée dans la nature, dans celle de l’homme, certes. Mais aussi 

dans celle du monde, la nature réelle ; celle des arbres et de la mer. Une plongée dans la nature 

qui change un peu de sens avec le réchauffement climatique. La nature aujourd’hui, qui était 

comme un rêve autrefois, est devenue une nature polluée.  Quant à la mer, celle dans laquelle 

on aurait envie de se baigner et de se régénérer, on en voit les images avec des bouts de 

plastique, des détritus. Quant à la Mer Méditerranée qui a vu tant et tant d’échanges parmi les 

peuples qui la bordent, on la voit aujourd’hui pleine d’embarcations, pleine de réfugiés et de 

noyés. Mais je m’égare... Revenons à Jean GIONO, et à son paysan inculte et généreux.  

Écoutez-le, c’est la conclusion de cette nouvelle dite par l’excellent comédien Thierry 

MORTAMAIS.  

 

VOIX D’ELLA 

 

Après la première guerre mondiale, le narrateur retourne dans le sud des Alpes, à la 

recherche d’Elzéard Bouffier, celui-ci continue son robossement qui ramène peu à peu 

l’eau dans le ruisseau desséché et la vie dans les villages désertés. Cette forêt miraculeuse 

attire bientôt l’attention des pouvoirs publics qui cherche à en comprendre l’origine. Le 

narrateur met un ami capitaine forestier dans la confidence, et celui-ci s’assure de la 

sauvegarde de cette forêt contre d'éventuelles bûcherons. 

 

LECTURE DE THIERRY MORTAMAIS 

J’ai vu Elzéard Bouffier pour la dernière fois en juin 1945. Il avait alors quatre-vingt-sept ans. 

J’avais donc repris la route du désert, mais maintenant, malgré le délabrement dans lequel la 

guerre avait laissé le pays, il y avait un car qui faisait le service entre la vallée de la Durance et 

la montagne. Je mis sur le compte de ce moyen de transport relativement rapide le fait que je 

ne reconnaissais plus les lieux de mes premières promenades. Il me semblait aussi que 

l’itinéraire me faisait passer par des endroits nouveaux. J’eus besoin d’un nom de village pour 

conclure que j’étais bien cependant dans cette région jadis en ruine et désolée. Le car 

medébarqua à Vergons. En 1913, ce hameau de dix à douze maisons avait trois habitants. Ils 

étaient sauvages, détestaient, vivaient de chasse au piège : à peu près dans l’état physique et 

moral des hommes de la Préhistoire. Les orties dévoraient autour d’eux les maisons 

abandonnées. Leur condition était sans espoir. Il ne s’agissait pour eux que d’attendre la mort : 

situation qui ne prédispose guère aux vertus. 

Tout était changé. L’air lui-même. Au lieu des bourrasques sèches et brutales qui 

m’accueillaient jadis, soufflait une brise souple chargée d’odeurs. Un bruit semblable à celui 

de l’eau venait d’hauteurs : c’était celui du vent dans les forêts. Enfin, chose plus étonnante, 

j’entendis le vrai bruit de l’eau coulant dans un bassin. Je vis qu’on avait fait une fontaine, 



qu’elle était abondante et, ce qui me toucha le plus, on avait planté près d’elle un tilleul qui 

pouvait déjà avoir dans les quatre ans, déjà gras, symbole incontestable d’une résurrection. 

Par ailleurs, Vergons portait les traces d’un travail pour l’entreprise duquel l’espoir était 

nécessaire. L’espoir était donc revenu. On avait déblayé les ruines, abattu les pans de murs 

délabrés et reconstruit cinq maisons. Le hameau comptait désormais vingt-huit habitants dont 

quatre jeunes ménages. Les maisons neuves, crépies de frais, étaient entourées de jardins 

potagers où poussaient, mélangés mais alignés, les légumes et les fleurs, les choux et les rosiers, 

les poireaux et les gueules-de-loup, les céleris et les anémones. C’était désormais un endroit où 

l’on avait envie d’habiter. 

À partir de là, je fis mon chemin à pied. La guerre dont nous sortions à peine n’avait pas permis 

l’épanouissement complet de la vie, mais Lazare était hors du tombeau. Sur les flans abaissés 

de la montagne, je voyais de petits champs d’orge et de seigle en herbe ; au fond des étroites 

vallées, quelques prairies verdissaient. 

Il n’a fallu que les huit ans qui nous séparent de cette époque pour que tout le pays resplendisse 

de santé et d’aisance. Sur l’emplacement des ruines que j’avais vues en 1913, s’élèvent 

maintenant des fermes propres, bien crépies, qui dénotent une vie heureuse et confortable. Les 

vieilles sources, alimentées par les pluies et les neiges que retiennent les forêts, se sont remises 

à couler. On en a canalisé les eaux. À côté de chaque ferme, dans des bosquets d’érables, les 

bassins des fontaines débordent sur des tapis de menthes fraîches. Les villages se sont 

reconstruits peu à peu. Une population venue des plaines où la terre se vend cher s’est fixée 

dans le pays, y apportant de la jeunesse, du mouvement, de l’esprit d’aventure. On rencontre 

dans les chemins des hommes et des femmes bien nourris, des garçons et des filles qui savent 

rire et ont repris goût aux fêtes campagnardes. Si on compte l’ancienne population, 

méconnaissable depuis qu’elle vit avec douceur et les nouveaux venus, plus de dix mille 

personnes doivent leur bonheur à Elzéard Bouffier.  

Quand je réfléchis qu’un homme seul, réduit à ses simples ressources physiques et morales, a 

suffi pour faire surgir du désert ce pays de Chanaan, je trouve que, malgré tout, la condition 

humaine est admirable. Mais, quand je fais le compte de tout ce qu’il a fallu de constance dans 

la grandeur d’âme et d’acharnement dans la générosité pour obtenir ce résultat, je suis pris d’un 

immense respect pour ce vieux paysan sans culture qui a su mener à bien cette œuvre digne de 

Dieu. 

Elzéard Bouffier est mort paisiblement en 1947 à l’hospice de Banon. 

 

VOIX D’ELLA 

 

Lecture de THIERRY MORTAMAIS, L’homme qui plantait des arbres de Jean Giono, 

est disponible aux éditions Gallimard.  

 

***  

 

Constance dans la grandeur d'âme, acharnement dans la générosité. Un paysan sans culture, 

qui avait ignoré deux guerres, c’est la petite leçon qui nous propose Jean GIONO.  

À demain, tontonpagou@gmail.com. 
 


